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À Tours, un La Tour bien caché !

Georges de La Tour (Vic-sur-Seille, 1593 – Lunéville, 1652)
Les Larmes de saint Pierre
Huile sur toile
1,07 × 0,85 m
Collection particulière, en dépôt au musée des Beaux-Arts de Tours

Le musée des Beaux-Arts de Tours expose discrètement, dans un coin, 
mais efficacement (seul tableau interdit de photo, sans doute volonté 
de son propriétaire-dépositaire qui ne souhaite pas la diffusion de 
l’image de sa « presque-copie »), un très touchant tableau, Les Larmes de 
saint Pierre, dit encore L’Ermite à la lanterne, au cartel peu stimulant : 
« d’après Georges de La Tour ». Nous aimerions, par ces quelques lignes, 
lui offrir un statut plus prometteur, et tenter d’obtenir le basculement 
du regard, préalable indispensable à la relecture du tableau.

Depuis sa découverte, finalement récente (signalé à F.-G. Pariset 
par le professeur R. Crozet en 1966), et sa première exposition 
publique en 1967 (Paris, Archives nationales, comme « atelier de 
Georges de La Tour »), le tableau n’a été analysé qu’une seule fois, par 
F.-G. Pariset (1967, p. 246). Instinctivement, il le croit autographe et 
entend l’exposer comme un original inédit : « la première impression 
est fascinante, mais il faut savoir s’en abstraire ». Puis, l’ensemble 
de la critique reprend sa conclusion et présente l’œuvre comme une 
copie d’atelier, d’après un original perdu, lui préférant la version 
du Saint Pierre repentant de Cleveland. On retrouve, dans ces deux 
tableaux, la même iconographie, mais là s’arrête la comparaison, 
car rien ne réunit les deux œuvres. Il y a même du burlesque, pour 
ne pas dire du grotesque, dans la surprise du Pierre de Cleveland, 
comme dans sa pose lourde et pataude ; s’il n’y avait la signature à 
la belle calligraphie, le tableau ne remporterait peut-être pas tous 
les suffrages…

L’œuvre de La Tour est généralement divisé en deux parties : une 
période dite diurne, au métier descriptif, au dessin fouillé (à notre 
avis, risquons-le, inimitable), au réalisme glacial et saisissant ; une 
période « à la chandelle », où l’éclairage plus violent semble tempéré 
par un dessin fondu, absent, éteint : « pas de ces fines calligraphies 
si fréquentes chez La Tour, mais un travail caressé, un estompage » 
(Pariset, op. cit.). C’est à ce moment précis où le dessin disparaît que 
les problèmes surviennent, que les spécialistes se divisent, et que 
notre tableau se situe. Il aura fallu du temps, et l’exercice toujours 
décisif de la confrontation, pour comprendre quel était le statut des 
deux magistrales compositions, le Saint Sébastien soigné par sainte 
Irène du Louvre et celui de Berlin, et conclure que la première était 

la bonne ! De même pour le Saint Alexis de Nancy qui, malgré son 
coloris acide et son dessin sec, n’a pas cessé de diviser les spécia-
listes. Les hésitations qui s’expriment face à notre Saint Pierre 
ne sont guère différentes. Les commentateurs y retrouvent bien 
les additions et les notations caractéristiques de l’artiste : « sur les 
vitres, le reflet de la flamme, les détails de l’intérieur sont suggérés 
à coups de petites taches verticales, de frottis cireux avec un peu 
de gris ou d’orange, dans la manière de La Tour » (Pariset, op. cit., 
p. 243) ; ils reconnaissent l’harmonie du coloris, et la justesse des 
effets lumineux du maître, qualifiant même la copie d’« excellente » 
(Pariset, op. cit., p. 246 ; Thuillier, 1973, n° 62). Mais ils demeurent 
perplexes devant le modelé, tout à la fois estompé et marqué dans les 
contours du visage (cat. exp. Paris, 1997-1998) et devant l’attitude 
du personnage, auquel ils reprochent un manque de mystère et de 
poésie, « une douleur trop expressive » (Pariset, op. cit., p. 246) qu’ils 
admettent pourtant dans le Saint Pierre de Cleveland.

Or, ce qui distingue, dans la maturité de Georges de La Tour 
(comme chez Caravage ou Gentileschi, chez qui certains croient 
voir un modèle pour notre artiste), une copie d’une œuvre auto-
graphe, ce sont les ombres. Tout est affaire de délicatesse dans les 
transitions entre l’obscurité et la lumière. Dans notre toile, tout est 
doux, profond, nuancé : voyez la manière dont la draperie disparaît 
dans l’obscurité et comment, à l’inverse, la table sort de l’ombre ; 
la complexité des jeux de lumière de la lanterne, trop savants, trop 
raisonnés pour être artificiels ! Jamais de cassure, de brutalité, 
de tranchant, tout est souple et coulant : la lumière se diffuse, se 
répand, enveloppe les formes sans blesser ni éblouir le spectateur. 
Et la couleur ! Où trouver une telle subtilité, comment fabriquer des 
roses orangés aussi rares (ce sont les mêmes dans le bouleversant 
Nouveau-né de Rennes), comment trouver des harmonies aussi 
improbables (pour employer un mot à la mode !) Enfin, il y a le 
dessin, aérien, cotonneux et mousseux dans la barbe, rond dans les 
doigts, rapide et insistant dans les impacts lumineux…

C’est cet harmonieux trio, ombre, couleur et dessin, qui nous 
fait croire à la réalité de ce tableau, d’autant plus fortement que 
la composition est noyée dans un vieux vernis et qu’un discret 
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allégement devrait renforcer notre propos, voire même révéler une 
signature enfouie… dans l’ombre !

Hubert Duchemin 
avec Lilas Sharifzadeh et Alix Fade
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